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Uno 

 

El frío se había instalado en su estómago, y le obligaba a caminar con largas 

zancadas para impedir que se abriese paso hacia su cerebro. Mientras subía la 

calle, Marcus maldecía el momento que había elegido su cantante para 

desaparecer. 

Inconscientemente, volcaba su ansiedad en aquel desaire que le obligaría a 

cantar él mismo sobre el escenario sin saber apenas las letras. Pero el 

verdadero origen de su estado de ánimo había que buscarlo en la reunión que 

había organizado esa misma noche tras el concierto. Irían todos los músicos 

importantes de la ciudad y era su oportunidad para encabezar una revolución. 

Estar todos de acuerdo era la única forma de poder enfrentarse a Kevin Miller, 

el magnate que desde hacía años controlaba el mundo del espectáculo y 

decidía, según le viniera en gana, qué porcentaje de lo que sacara cada grupo 

por tocar iba a parar a sus bolsillos. 

El balanceo de su guitarra en el flanco izquierdo le ayudaba a mantener el 

paso. Las calles empedradas de la zona del puerto estaban vacías a esas 

horas de la noche, y los edificios bajos y ennegrecidos por la humedad le 

devolvían el eco de sus lamentos. 

Bajo el letrero de La Taberna del Escocés le esperaba pacientemente el resto 

de la banda. Habían formado un pequeño corro y charlaban animadamente. Un 
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poco retirado del resto, sombrero de cowboy y gafas oscuras, estaba Floyd, el 

otro guitarrista, pensando en sus cosas. Siempre le había parecido un tipo 

extraño y retraído, aparentemente ajeno al mundo y muchas veces distante del 

resto de la banda, pero era un buen guitarrista y nunca se saltaba un ensayo o 

una actuación, desde que, por sugerencia de el Escocés, se unió a la banda. 

Marcus se acercó a Floyd. 

- Pásame la petaca, anda, que necesito entrar en calor. 

- Ya la he terminado… pensaba rellenarla otra vez antes del concierto. 

- ¡Maldita sea! ¿Es que no va a salir nada bien esta noche? 

- Joder, tío, lo siento…. 

- No, si no es por ti… Es Ian, que no viene. Precisamente esta noche, con 

lo que me ha costado conseguir esta reunión con los músicos. De los 

influyentes vienen todos. Hasta la Ben Blues Band. 

- ¿Vienen los de la Ben Blues Band? Pero si eran partidarios de Miller… 

- Miller les exigió la mitad de la recaudación del concierto del sábado 

pasado. Eso es dinero suficiente como para hacerles cambiar de 

opinión. 

- ¿Tú crees que las demás bandas le van a echar huevos? ¿Te van a 

apoyar? 

- Si no lo creyera no les habría convocado, Floyd. Si nos unimos, si nos 

negamos todos, podremos con Miller… ¡Hijo de puta! Se terminó el 

sangrarnos. 

- Yo sigo teniendo mis reservas, tío. Miller es un gángster, y nosotros una 

panda de músicos de tres al cuarto. Créeme, lo conozco muy bien. Se 

enterará de esta reunión, si no lo ha hecho ya, alguien se irá de la 

lengua seguro. Y entonces más te vale andarte con ojo. 

- Siempre tan razonable… pero yo procuro no serlo. No hay muchas más 

opciones, ¿no? ¿O hago como tú? ¿Todo el día mirando el mar y la luna 

petaca en mano? 

- ¡En el mar te veo yo a ti, pero flotando! ¡Anda Bakunin, cállate y vamos a 

La Taberna, que algo tendrán para aclararte el gaznate! Y con suerte, 

algo que te haga olvidar tus cruzadas… 
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Dos 

 

La Taberna Del Escocés, garito umbrío de madera vieja. Restos de barcos 

renacidos que dan cobijo a los desheredados en un callejón de la antigua 

ciudad portuaria. Cuelga su cartel en la puerta pues Danny, marino viejo, 

anduvo embarcado con un capitán de Portpatrick hasta que su barba hizo suyo 

el salitre, arrió velas y puso un nuevo rumbo en su vida, en suelo firme, al 

mando de esta taberna. Durante lustros fue la música de los negros 

americanos la que puso banda sonora a sus travesías. Ahora se las cuenta a 

quien le aguante unos tragos. 

La banda desgrana blues que ocultan, entre sus doce compases, historias en si 

menor de los escasos parroquianos. Por la madera mal calafateada algunas 

notas se escapan a la noche de una ciudad que lleva siglos agonizando. 

Encima del escenario Marcus terminó de colgarse la guitarra, después de 

haber dejado la funda apoyada contra la pared para que no estorbase. Escuchó 

detrás de él al batería, con su habitual tono jocoso: 

- - ¡Todos los viernes lo mismo! Nada más que tirados buscavidas 

dejándose el jornal para machacarse el hígado. ¡Si al menos hubiese 

una cara nueva, con todos los dientes en la boca! 

- Dadme un Mi y empecemos, que el Escocés ya tiene compañía… 
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A pesar de la falta de entusiasmo del público, la banda se entregaba en cada 

tema. Especialmente Marcus, con la guitarra. Cualquiera que se fijara en su 

mano apenas vería los dedos moviéndose por el mástil. Lo de cantar era otra 

cosa, pero aunque se le notaba incómodo, se defendía dignamente. 

Le tocaba presentar el siguiente tema y lo hizo con la frase habitual, mientras 

batía con la mirada al público. 

- “… sacó la navaja de afeitar de su padre y se hizo la línea del destino 

más larga “… 

Al final de la barra había una mujer a la que Marcus no había visto nunca. Ojos 

grandes y oscuros, nariz pequeña y boca dibujada por unos labios teñidos de 

rojo. Atrajo su atención de inmediato, no por su jersey cuello de pico, ni por el 

cuerpo que sugería. Era más bien como un halo, una luz que la envolvía y la 

destacaba entre los pobres desheredados y perdedores que pululaban por el 

bar. Sus miradas se cruzaron y él perdió el hilo de su monólogo. Carraspeó 

nervioso y continuó. Sin embargo supo que el resto de las canciones serían 

sólo para ella. 
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Tres 

 

Bajaron del escenario entre los escasos aplausos del público. Se acercó a la 

barra y le pidió al Escocés un Jack Daniels. Ella seguía anclada al extremo de 

la barra y le miraba entre divertida y misteriosa. Camino del baño pasó por su 

lado, tan cerca que casi pudo distinguir su perfume, y cruzaron otra mirada más 

intensa todavía. 

Se mojó la cara con el agua fría del lavabo y se miró al espejo. 

- - ¡Mierda, como me dé un aire me quedo estrábico! Ahora mismo le 

entro – dijo al reflejo del espejo. 

Pero al volver ya no estaba. 

Miró en su cartera. Con lo que había sacado del concierto casi se pudo pagar 

otro Jack Daniels. El frío había hecho los bártulos al mismo tiempo que la 

desconocida desaparecía. El Escocés le indicó que ya habían llegado muchos 

de los músicos y le estaban esperando en el reservado. 

Al guardar su guitarra encontró en el estuche una servilleta con la marca de un 

beso rojo carmín y un extraño dibujo. 

Se sentó en la mesa del rincón, junto al escenario, balanceándose con la silla, 

la copa en una mano, la servilleta en la otra. Había llegado el momento, pero la 

reunión tendría que esperar. Unos instantes al menos. Cerró los ojos 
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intentando mantener la imagen de esa mujer. Se levantó de la silla, respiró 

profundamente, y se dirigió al reservado. 

Mientras caminaba, las cuadernas que sustentaban la taberna crujieron, como 

desperezándose tras un largo sueño… 


